Στις 8 Ιουλίου 1982 το «Ραμόν Σάντσεθ Πιθχουάν» στη Σεβίλλη υποδέχεται το δεύτερο ημιτελικό του 12ου Παγκοσμίου Κυπέλλου. Το ματς αρχίζει 9 η ώρα τοπική, αλλά η ζέστη κι η υγρασία δημιουργούν αφόρητη ατμόσφαιρα. Η θερμοκρασία υπερβαίνει τους 30 °C.
Λίγο νωρίτερα, αρκετά πιο βόρεια, στο «Καμπ Νόου» της Καταλωνίας, η Ιταλία με δύο γκολ του Ρόσι, έχει καταβάλει την αντίσταση των Πολωνών κι έχει κλείσει το ένα εισιτήριο για τον τελικό της 11ης Ιουνίου στο «Σαντιάγο Μπερναμπέου» της Μαδρίτης.
Ο αρχηγός των Δυτικογερμανών και Ευρωπαίος Ποδοσφαιριστής της Χρονιάς, Καρλ-Χάιντς Ρουμενίγκε είναι τραυματίας και δεν μπορεί να βγάλει 90λεπτο, βρίσκεται στον πάγκο. Συν τοις άλλοις, μια ιογενής γαστρεντερίτιδα αναστατώνει την ομάδα του Ντέρβαλ. Οι αδερφοί Φέρστερ κι ο Φίσερ είναι μεταξύ των άτυχων, αλλά δίνουν το «παρών» στο βασικό σχήμα, μολονότι ταλαιπωρημένοι.
Στη Γαλλία ο Μισέλ Ινταλγκό εμφανίζει σε αυτό το τουρνουά την πρώτη εκδοχή του carré magique -μαγικό τετράγωνο- με τέσσερις μέσους με άρτια τεχνική: Πλατινί, Ζιρές, Τιγκανά και Ζενγκινί (στη δεύτερη εκδοχή του στο νικηφόρο για τους Bleus Euro ’84, ο Φερναντέζ παίρνει τη θέση του Ζενγκινί).
Ο Μπράιτνερ είναι ο μοναδικός «επιζών» από την παγκόσμια πρωταθλήτρια του ’74. Είχε αποσυρθεί, αλλά ο Ντέρβαλ τον έπεισε να επιστρέψει. Πλέον έχει διαφορετικό ρόλο, αγωνιζόμενος ως κεντρικό χαφ. Στο 17’ κινείται περίφημα στον άξονα, δίνει στον Φίσερ, το κοντρόλ του οποίου δεν είναι καλό, ο Ετορί στην έξοδό του δεν μπλοκάρει τη μπάλα, με δυνατό σουτ ο Λιτμπάρσκι ανοίγει το σκορ. Ήταν το 8ο γκολ του σε 13 εμφανίσεις με το εθνόσημο, είχε ντεμπουτάρει μόλις το προηγούμενο φθινόπωρο.
Το 1-0 δεν κρατάει για πολύ. Στο 26’ οι Γάλλοι έχουν φάουλ, κοντά στην αντίπαλη περιοχή. Εκτέλεση με δεξί εξωτερικό από τον Ζιρές, κεφαλιά του Πλατινί, ο Μπερντ Φέρστερ ανατρέπει τον Ροστό. Πέναλτι που μετατρέπει σε γκολ ο Πλατινί.
Το παιχνίδι γίνεται αρκετά σκληρό, ιδιαίτερα από γερμανικής πλευράς. Ο Ζενγκινί έχει δεχθεί κλωτσιά και δεν μπορεί να συνεχίσει. Στο 50’ ο Ινταλγκό τον αντικαθιστά με τον Μπατιστόν, ο οποίος δεν έμελλε να μείνει περισσότερα από 10 λεπτά στον αγωνιστικό χώρο.
Στο 57’ ο Μποσίς κλέβει τη μπάλα από τον Ντρέμλερ και πασάρει στον Πλατινί. Το 10αρι των Γάλλων βλέπει πως υπάρχει τεράστιο κενό στο κέντρο της άμυνας μεταξύ Καλτς και Στίλικε. Την ίδια στιγμή ο Μπατιστόν κάνει κίνηση. Δίχως να χρονοτριβεί ο Πλατινί του πετάει τη μπάλα. Ο άσος της Σεντ Ετιέν προλαβαίνει τους πάντες και τσιμπάει τη μπάλα, ενώ ο Σουμάχερ κάνει έξοδο.
Όλοι παρακολουθούν την πορεία της μπάλας, η οποία καταλήγει άουτ. Με το που η τηλεόραση δείχνει τα replays, οι δημοσιογράφοι αντιλαμβάνονται τι έχει συμβεί. O Σουμάχερ σε πλήρη ταχύτητα, κάνοντας άλμα, βρίσκει με σφοδρότητα τον Μπατιστόν, ο οποίος σωριάζεται στο έδαφος αναίσθητος.
«Δεν είχε σφυγμό. Ήταν πολύ χλωμός» θυμάται ο Πλατινί. Τα μέλη του ιατρικού επιτελείου των Τρικολόρ ζητούν να εισέλθει φορείο. Στη μικρή του περιοχή ο Σουμάχερ, ατάραχος κρατάει τη μπάλα, σαν να περιμένει όλο αυτό να τελειώσει για να κτυπήσει το ελεύθερο. Κάνει «ποδαράκια» κι αλλάζει πασούλες με ένα συμπαίκτη του. «Ήταν η πρώτη φορά που επέδειξα δειλία. Μετανιώνω που δεν πήγα στο νοσοκομείο για να μάθω τα νέα του» θα δηλώσει μετά από χρόνια. Μετά το ματς πάντως, όταν ένας δημοσιογράφος του είπε για την κατάσταση του Μπατιστόν, ο Σουμάχερ απάντησε: «Θα του πληρώσω τα σφραγίσματα». Το 1987 στην αυτοβιογραφία του «Anpfiff» o Σουμάχερ παραδέχθηκε πως όλη η ομάδα της Δυτικής Γερμανίας είχε τάση επιθετικότητας, καθώς είχε κάνει χρήση εφεδρίνης.
Το φορείο εμφανίζεται ύστερα από αρκετά λεπτά. Ο Πλατινί κρατάει το δεξί χέρι του Μπατιστόν και του μιλάει. Όταν το φορείο πλησιάζει στη γραμμή, το σηκώνει και το φιλάει. Ο Γάλλος μένει αναίσθητος για μισή ώρα. Στο νοσοκομείο διαπιστώνεται πως έχει τρία ραγισμένα πλευρά, τρία χαμένα δόντια, ενώ έχει υποστεί ζημιά και στους αυχενικούς σπόνδυλους.
Λεζάντα: Τα τρία δόντια του Μπατιστόν, τα οποία παρουσιάστηκαν σε έκθεση στο Βερολίνο το 2006
Στο μεταξύ το παιχνίδι συνεχίζεται κανονικά. Εξάλλου ο Ολλανδός διαιτητής Κάρβερ δεν έχει υποδείξει κάτι…Μέχρι τη λήξη της κανονικής διάρκειας ο Σουμάχερ δείχνει την ποιότητά του, αρνούμενος το γκολ σε Σις και Ροστό, ενώ η προσπάθεια του Αμορός στις καθυστερήσεις βρίσκει το οριζόντιο δοκάρι. Προηγουμένως, ο Ετορί έχει σώσει τους Γάλλους στο τετ α τετ με τον Μπρίγκελ. Παράταση. Η ομάδα του Ινταλγκό κάνει φοβερή εκκίνηση: 1-2 με τον Τρεζόρ στο 92’ και 1-3 στο 98’ με δυνατό σουτ από τον Ζιρές.
O Ντέρβαλ από το 97’ έχει ρίξει στη μάχη τον Ρουμενίγκε. Οι Γάλλοι δεν σταματούν και συνεχίζουν τις επιθέσεις, αλλά οι Δυτικογερμανοί είναι αλύγιστοι. Μειώνουν στο 102’ με τον Ρουμενίγκε και στο 108’ ο Φίσερ με κοντινό ψαλιδάκι ισοφαρίζει σε 3-3!
Είναι η πρώτη φορά στην ιστορία του Παγκοσμίου Κυπέλλου που τα πέναλτι ορίζουν το νικητή. O Ετορί πιάνει το τρίτο γερμανικό πέναλτι του Στίλικε.
Όμως ο Σουμάχερ δεν έχει πει την τελευταία λέξη του. Αποκρούει τα πέναλτι των Σις και Μποσίς. Ο Χρούμπες στέλνει τη Δυτική Γερμανία στον τελικό της Μαδρίτης…
Στις δηλώσεις τους μετά το ματς, ο Ντέρβαλ αποθεώνει τους παίκτες του για την προσπάθεια κι ο συνήθως γαλήνιος Ινταλγκό τα βάζει με το διαιτητή. Την επόμενη ημέρα ο Μπατιστόν παίρνει εξιτήριο. Στη Γαλλία «βράζουν» με τον Σουμάχερ. Τον αποκαλούν Schumacher SS. Σε σφυγμομέτρηση εκείνων των ημερών από το γαλλικό Τύπο, ο τότε άσος της Κολωνίας ήταν ο πιο μισητός Γερμανός, έχοντας μπροστά του μόνο τον Αδόλφο Χίτλερ! Η οικογένειά του δεχόταν απειλές. O μάνατζερ του Σουμάχερ, ζητεί από τον Μπατιστόν να οργανωθεί μια κοινή συνέντευξη Τύπου για να πέσουν οι τόνοι. Κάτι που δέχεται ο Γάλλος. Στις 15 Ιουλίου 1982 το σκηνικό στήνεται στα γραφεία της εφημερίδας «Républicain Lorrain» στη γαλλική πόλη Μετς.
«Δέχθηκε έντονη κριτική για την πράξη του, ήθελε να με συναντήσει και να μιλήσουμε. Δεν του κρατάω κακία» δηλώνει ενώπιον των δημοσιογράφων ο Μπατιστόν έχοντας στο πλευρό του τον Γερμανό goalkeeper. «Είμαι εδώ για να δώσω εξηγήσεις στον Πατρίκ κι όχι για να απαντήσω στις ερωτήσεις σας, μην επιμένετε» λέει με απότομο στυλ ο Σουμάχερ. Οι δυο τους δίνουν τα χέρια και τα φλας αστράφτουν.
«Ήταν το πιο ωραίο ματς από όλα όσα έζησα» θα πει χρόνια αργότερα ο capitain των Γάλλων, Μισέλ Πλατινί. «Όσα συνέβησαν εκείνη τη βραδιά, εμπεριέχουν όλη την ανθρώπινη ζωή. Κανένα κινηματογραφικό ή θεατρικό έργο μπορεί να συμπεριλάβει τόσα αισθήματα κι ανατροπές. Ήταν κάτι ολοκληρωμένο. Πολύ δυνατό. Απίθανο».
Δείτε:
Τα στιγμιότυπα του ημιτελικού από το κανάλι της FIFA
Θέμα στο κανάλι της FIFA με συνεντεύξεις των Σουμάχερ και Μπατιστόν
https://www.youtube.com/watch?v=1UnMBH3EGWM
Τα hl σε γερμανική περιγραφή
Ο ημιτελικός με συνεντεύξεις μελών της τότε γαλλικής ομάδας
Γερμανικό ντοκυμαντέρ για τον Τόνι Σουμάχερ
Ολλανδικό ντοκυμαντέρ για το διαιτητή Κόρβερ